
Ett	
  minne	
  –	
  en	
  verklighet	
  
	
  
”Tag	
  gärna	
  med	
  dig	
  din	
  partner	
  till	
  återbesöket”	
  hade	
  läkaren	
  sagt	
  i	
  telefonen.	
  De	
  orden	
  kunde	
  bara	
  
betyda	
  det	
  fruktade.	
  Det	
  värsta.	
  Men	
  kanske	
  var	
  ovissheten	
  ännu	
  mer	
  plågsam.	
  Simon	
  försöker	
  att	
  
inte	
  tänka	
  mer	
  på	
  saken	
  när	
  han	
  sitter	
  i	
  väntrummet	
  och	
  känner	
  sig	
  torr	
  i	
  munnen.	
  I	
  väskan	
  ligger	
  ett	
  
paket	
  halstabletter	
  med	
  mintsmak	
  tillsammans	
  med	
  kuvertet	
  från	
  hälsocentralen.	
  Brevet	
  som	
  ligger	
  
inuti	
  har	
  han	
  läst	
  minst	
  tio	
  gånger.	
  Han	
  har	
  även	
  antecknat	
  några	
  egna	
  frågor	
  att	
  ställa	
  till	
  läkaren.	
  På	
  
bordet	
  framför	
  honom	
  ligger	
  ett	
  skrynkligt	
  nummer	
  av	
  tidningen	
  Vagabond.	
  Eftersom	
  han	
  är	
  flygrädd	
  
har	
  han	
  aldrig	
  varit	
  ute	
  och	
  rest,	
  annat	
  än	
  till	
  Danmark	
  som	
  barn,	
  men	
  tidningen	
  innehåller	
  fina	
  bilder	
  
som	
  får	
  honom	
  att	
  drömma	
  sig	
  bort	
  från	
  mottagningens	
  mossgröna	
  väggar.	
  Han	
  ser	
  inte	
  
läkarkandidaten	
  som	
  vandrar	
  förbi	
  väntrummet	
  och	
  försvinner	
  in	
  i	
  ett	
  av	
  mottagningens	
  rum.	
  Inte	
  
heller	
  ser	
  han	
  den	
  äldre	
  läkaren	
  som	
  ljudlöst	
  ställt	
  sig	
  i	
  dörröppningen	
  till	
  väntrummet.	
  ”Varsågod	
  
Simon”	
  säger	
  hon	
  och	
  han	
  reser	
  sig	
  och	
  följer	
  henne	
  in.	
  I	
  hennes	
  skugga	
  sprider	
  sig	
  lukten	
  av	
  
nyfimpad	
  cigarett.	
  Det	
  passar	
  inte.	
  Inget	
  passar.	
  Han	
  förtjänar	
  inte	
  det	
  besked	
  som	
  väntar	
  honom.	
  
Han	
  som	
  alltid	
  använt	
  bilbälte,	
  flytväst,	
  cykelhjälm	
  och	
  tagit	
  alla	
  vaccinationer.	
  	
  
Simon	
  känner	
  igen	
  rummet,	
  de	
  vita	
  väggarna,	
  handfatet,	
  britsen	
  med	
  pappersöverdraget,	
  bänkytan	
  
av	
  rostfritt	
  stål,	
  de	
  laxrosa	
  dynorna	
  på	
  trästolarna	
  och	
  den	
  abstrakta	
  konsten	
  på	
  väggarna.	
  Ändå	
  har	
  
han	
  aldrig	
  varit	
  i	
  just	
  det	
  rummet	
  förut.	
  I	
  hörnet	
  sitter	
  en	
  ung	
  kvinna	
  som	
  läkaren	
  presenterar	
  som	
  en	
  
blivande	
  kollega,	
  en	
  läkarkandidat.	
  Hon	
  slår	
  upp	
  blicken	
  och	
  ler	
  ödmjukt	
  mot	
  honom	
  som	
  om	
  hon	
  
samtidigt	
  ursäktar	
  sin	
  existens.	
  	
  

Läkaren	
  sätter	
  sig	
  mitt	
  emot	
  honom.	
  Inga	
  synliga	
  murar	
  finns	
  mellan	
  dem.	
  Hon	
  söker	
  hans	
  blick.	
  Den	
  
unga	
  kandidaten,	
  som	
  ser	
  ut	
  att	
  vara	
  i	
  hans	
  egen	
  ålder,	
  tittar	
  åter	
  ner	
  i	
  golvet.	
  Läkaren	
  andas	
  djupt	
  
och	
  lägger	
  huvudet	
  på	
  sned.	
  Hon	
  börjar	
  berätta	
  om	
  provsvar,	
  utredning,	
  behandlingsalternativ	
  och	
  
pausar	
  sedan	
  för	
  att	
  läsa	
  av	
  hans	
  reaktion.	
  När	
  hon	
  inte	
  får	
  något	
  gensvar	
  inom	
  rimlig	
  tid	
  fortsätter	
  
hon	
  med	
  sitt	
  manus.	
  	
  

”Det	
  finns	
  bra	
  läkemedel	
  idag.	
  Situationen	
  är	
  inte	
  alls	
  som	
  för	
  tjugo	
  år	
  sedan.	
  Vi	
  kommer	
  att	
  koppla	
  
dig	
  till	
  vårt	
  team	
  här.	
  Du	
  kommer	
  att	
  bli	
  kallad	
  hit.	
  Och	
  så	
  ska	
  du	
  få	
  med	
  dig	
  skriftlig	
  information	
  
hem.”	
  Han	
  vet	
  redan	
  vad	
  beskedet	
  kommer	
  innebära.	
  Att	
  det	
  blir	
  början	
  på	
  slutet.	
  ”Vi	
  ska	
  ta	
  några	
  
fler	
  prover	
  också.	
  Om	
  du	
  tar	
  till	
  höger	
  när	
  du	
  kommer	
  ut	
  i	
  korridoren	
  så	
  hittar	
  du	
  till	
  labbet	
  där	
  
sköterskan	
  sitter.	
  Kandidaten	
  kanske	
  kan	
  visa?”	
  	
  Hon	
  tittar	
  mot	
  den	
  unga	
  kvinnan	
  som	
  nickar.	
  	
  

Simon	
  skakar	
  läkarens	
  hand	
  som	
  är	
  lika	
  kall	
  och	
  fuktig	
  som	
  hans	
  egen.	
  Kandidatens	
  hand	
  är	
  torrare	
  
men	
  blir	
  blöt	
  av	
  handspriten	
  som	
  hon	
  dränker	
  sina	
  fingrar	
  i	
  på	
  väg	
  ut	
  mot	
  korridoren.	
  Han	
  följer	
  efter	
  
kandidatens	
  vitklädda	
  ryggtavla	
  och	
  känner	
  lukten	
  av	
  handspriten	
  som	
  droppar	
  ner	
  på	
  
linoleummattan	
  och	
  torkar	
  in	
  likt	
  stora	
  sterila	
  tårar.	
  I	
  bakgrunden	
  hörs	
  bruset	
  av	
  papperstuggen	
  som	
  
äter	
  upp	
  bitar	
  av	
  livsöden	
  och	
  strimlar	
  sönder	
  människors	
  hemligheter.	
  	
  

Den	
  ljusgula	
  linoleummattan	
  flimrar	
  till	
  och	
  blir	
  suddig.	
  Simon	
  sträcker	
  ut	
  händerna	
  efter	
  något	
  att	
  
hålla	
  fast	
  vid	
  men	
  greppar	
  tomt	
  i	
  luften.	
  Hjärtat	
  bultar	
  snabbt,	
  yrseln	
  ökar	
  och	
  några	
  korta	
  andetag	
  
senare	
  är	
  allt	
  svart.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Simon	
  vet	
  inte	
  hur	
  länge	
  han	
  legat	
  på	
  golvet	
  men	
  tillräckligt	
  länge	
  för	
  att	
  höra	
  att	
  en	
  mindre	
  
folksamling	
  hunnit	
  samlas	
  omkring	
  honom.	
  Linoleummattan	
  är	
  det	
  första	
  han	
  ser	
  när	
  syret	
  i	
  hans	
  
huvud	
  och	
  bleka	
  ansikte	
  återvänder.”Tror	
  du	
  det	
  hjälper	
  om	
  jag	
  håller	
  upp	
  hans	
  ben?”	
  hör	
  han	
  den	
  



unga	
  kandidaten	
  fråga.	
  Bredvid	
  henne	
  står	
  en	
  annan	
  kvinna	
  som	
  ser	
  att	
  han	
  vaknat	
  till	
  liv.	
  När	
  han	
  
lyckas	
  fokusera	
  blicken	
  sveper	
  han	
  med	
  ögonen	
  över	
  deras	
  höga,	
  vita	
  gestalter	
  och	
  fastnar	
  på	
  
namnskyltarna.	
  Den	
  nya	
  kvinnan	
  är	
  sjuksköterska.	
  Hennes	
  ansikte	
  har	
  en	
  ljusrosa	
  ton	
  och	
  en	
  skarpt	
  
veckad	
  panna.	
  Med	
  små	
  gråa	
  knappnålsögon	
  studerar	
  hon	
  honom	
  noggrant.	
  Sen	
  sträcker	
  hon	
  ut	
  sin	
  
hand,	
  kandidaten	
  följer	
  snabbt	
  efter	
  och	
  försiktigt	
  hjälper	
  de	
  honom	
  att	
  resa	
  sig	
  upp.	
  Tillsammans	
  
leder	
  de	
  in	
  honom	
  till	
  ett	
  nytt	
  rum	
  med	
  en	
  ny	
  pappersklädd	
  brits	
  där	
  han	
  får	
  lägga	
  sig	
  ned.	
  ”Du	
  får	
  
vila	
  här	
  en	
  stund	
  så	
  kommer	
  vi	
  tillbaka	
  sen	
  och	
  tar	
  några	
  blodprover.	
  Orkar	
  du?”	
  frågar	
  
knappnålsögonen.	
  Han	
  nickar,	
  får	
  en	
  larmklocka	
  överräckt	
  och	
  uppmaningen	
  att	
  trycka	
  på	
  den	
  röda	
  
knappen	
  om	
  han	
  behöver	
  något.	
  Pappersöverdraget	
  veckar	
  sig	
  under	
  hans	
  rygg.	
  Med	
  larmet	
  gömt	
  i	
  
handen	
  sluter	
  han	
  ögonen.	
  Tankarna	
  rusar	
  i	
  huvudet.	
  Vad	
  ska	
  familjen	
  säga?	
  Vilka	
  vänner	
  skulle	
  
förstå?	
  Kanske	
  behöver	
  ingen	
  få	
  veta?	
  Men	
  vad	
  ska	
  de	
  då	
  säga	
  på	
  hans	
  begravning?	
  	
  

Några	
  minuter	
  senare	
  knackar	
  det	
  på	
  dörren	
  och	
  sköterskan	
  kommer	
  in	
  tätt	
  följd	
  av	
  kandidaten.	
  
Sköterskan	
  börjar	
  förbereda	
  vagnen	
  med	
  färggranna	
  plaströr,	
  hudfärgade	
  små	
  plåster	
  och	
  vassa	
  
kanyler.	
  ”Du	
  kanske	
  vill	
  ta	
  proverna?”	
  frågar	
  hon	
  kandidaten	
  som	
  meddelar	
  att	
  hon	
  åtminstone	
  kan	
  
försöka	
  och	
  sträcker	
  sig	
  efter	
  ett	
  par	
  plasthandskar.	
  	
  	
  

Hon	
  sätter	
  sig	
  ner	
  på	
  en	
  metallblänkande	
  pall	
  intill	
  hans	
  brits	
  samtidigt	
  som	
  sköterskan	
  flyttar	
  över	
  
vagnen	
  med	
  instrumenten.	
  Simon	
  kavlar	
  upp	
  sin	
  skjorta	
  över	
  armvecket	
  och	
  kandidaten	
  stryker	
  med	
  
sitt	
  pekfinger	
  över	
  hans	
  tunna	
  hud	
  och	
  konstaterar	
  högt	
  att	
  han	
  har	
  fina	
  kärl.	
  Huden	
  blir	
  kall	
  när	
  hon	
  
sveper	
  med	
  en	
  bomullstuss	
  indränk	
  i	
  sprit	
  över	
  det	
  tänkta	
  instick-­‐	
  stället.	
  Ett	
  gummiband	
  spänns	
  runt	
  
hans	
  överarm	
  och	
  blodet	
  stockar	
  sig	
  stumt	
  i	
  fingrarna.	
  Med	
  höger	
  hand	
  för	
  hon	
  koncentrerat	
  nålen	
  
mot	
  armvecket.	
  ”Nu	
  sticker	
  det	
  till”.	
  Med	
  lätt	
  darrande	
  nål	
  i	
  noga	
  utstuderad	
  vinkel	
  sticker	
  hon.	
  Först	
  
händer	
  det	
  ingenting	
  men	
  efter	
  några	
  sekunder	
  börjar	
  mörkt	
  blod	
  fylla	
  plastbehållaren	
  som	
  kanylen	
  
är	
  ansluten	
  till.	
  På	
  behållaren	
  sitter	
  en	
  pappersetikett	
  fastklistrad	
  med	
  hans	
  personnummer	
  och	
  
bredvid	
  står	
  det	
  ”blodsmitta”	
  med	
  tjocka	
  svarta	
  bokstäver.	
  Kandidaten	
  byter	
  ut	
  det	
  mörkröda	
  
plaströret	
  mot	
  ett	
  nytt	
  som	
  snabbt	
  börjar	
  fyllas.	
  Synen	
  får	
  honom	
  att	
  må	
  illa.	
  Han	
  lägger	
  handen	
  på	
  
magen	
  och	
  vänder	
  ansiktet	
  mot	
  väggen.	
  	
  

Sedan	
  brevet	
  om	
  smittspårningen	
  nådde	
  honom	
  har	
  han	
  drömt	
  varje	
  natt	
  om	
  mötet	
  från	
  förra	
  
sommaren.	
  Han	
  minns	
  festen	
  som	
  om	
  den	
  inträffat	
  igår.	
  Han	
  minns	
  hur	
  han	
  förundrats	
  över	
  hennes	
  
tankar	
  om	
  namnlösa	
  nätter.	
  ”Varför	
  har	
  nätterna	
  inga	
  egna	
  namn?”	
  hade	
  hon	
  frågat	
  och	
  strukit	
  sina	
  
fingrar	
  mot	
  hans	
  arm	
  tills	
  deras	
  händer	
  möttes.	
  ”Som	
  fredagsnatt.	
  Den	
  skulle	
  kunna	
  heta	
  lovnatt.	
  
Eller	
  frednatt.”	
  Solen	
  stod	
  fortfarande	
  högt	
  på	
  himlen	
  trots	
  att	
  det	
  var	
  tidig	
  kväll.	
  Simon	
  hade	
  
skrattat.	
  Skrattat	
  på	
  ett	
  sätt	
  han	
  inte	
  kände	
  igen.	
  Det	
  bubblade	
  upp,	
  ville	
  inte	
  ta	
  slut	
  och	
  leendet	
  
stannade	
  kvar	
  som	
  om	
  det	
  vore	
  upphängt	
  i	
  öronen.	
  Var	
  det	
  snapsen	
  från	
  lunchen	
  som	
  spridit	
  sig	
  i	
  
hans	
  blodbana	
  eller	
  var	
  det	
  strålning	
  från	
  fräknarna	
  som	
  glittrade	
  under	
  hennes	
  ögon?	
  Deras	
  blickar	
  
hade	
  mötts	
  flera	
  gånger	
  under	
  dagen.	
  Varje	
  gång	
  hade	
  han	
  rodnat	
  och	
  kastat	
  ner	
  blicken	
  på	
  sitt	
  
armbandsur.	
  Flera	
  gånger	
  hade	
  han	
  försökt	
  närma	
  sig	
  henne	
  men	
  utan	
  framgång.	
  Det	
  var	
  först	
  efter	
  
dansen	
  och	
  lekarna	
  som	
  han	
  tagit	
  mod	
  till	
  sig.	
  I	
  hennes	
  krans	
  försökte	
  han	
  räkna	
  till	
  sju	
  sorters	
  
blommor	
  men	
  hittade	
  bara	
  fem;	
  rödblära,	
  prästkrage,	
  vallmo,	
  blåklocka	
  och	
  smörblomma.	
  ”Kanske	
  
blir	
  det	
  dig	
  jag	
  drömmer	
  om	
  i	
  natt	
  ”	
  sa	
  hon	
  med	
  ett	
  roat	
  ansiktsuttryck.	
  Han	
  vände	
  ner	
  blicken	
  för	
  att	
  
dölja	
  värmevågen	
  som	
  vällde	
  in	
  över	
  hans	
  kinder	
  och	
  räckte	
  henne	
  en	
  maskros	
  och	
  en	
  blomma	
  som	
  
han	
  inte	
  visste	
  namnet	
  på.	
  ”Nu	
  har	
  du	
  i	
  alla	
  fall	
  sju	
  sorter”.	
  



Från	
  sjön	
  hördes	
  högljudda	
  röster	
  från	
  berusade	
  ungdomar	
  som	
  slängde	
  sig	
  ned	
  i	
  vattnet	
  från	
  
bryggan.	
  Hon	
  såg	
  längtande	
  ut	
  mot	
  deras	
  bleka	
  försommarkroppar	
  som	
  mötte	
  vattenytan	
  och	
  
stänkte	
  upp	
  vatten	
  som	
  färgade	
  den	
  ljusa	
  bryggan	
  mörk.”Ska	
  inte	
  vi	
  också	
  bada?”	
  föreslog	
  hon	
  med	
  
en	
  mjuk	
  klapp	
  på	
  hans	
  axel.	
  ”Jag	
  sitter	
  hellre	
  här”	
  svarade	
  han	
  och	
  lutade	
  sig	
  tillbaka.	
  ”Och	
  luktar	
  på	
  
blommorna	
  eller?”	
  frågade	
  hon	
  och	
  brast	
  ut	
  i	
  ett	
  skratt.	
  Ett	
  nytt	
  stort	
  leende	
  spred	
  sig	
  på	
  hans	
  läppar	
  
och	
  hon	
  lutade	
  sig	
  fram	
  och	
  kysste	
  honom.	
  	
  

Ett	
  stenkast	
  från	
  bryggan	
  stod	
  några	
  sjöbodar	
  med	
  flagnad	
  rödfärg.	
  De	
  var	
  små	
  och	
  balanserade	
  på	
  
grova	
  träpålar	
  tätt	
  intill	
  varandra.	
  Flera	
  av	
  fönstren	
  gapade	
  tomma	
  med	
  trasiga	
  glasrutor.	
  ”Har	
  du	
  
varit	
  nere	
  vid	
  de	
  där	
  små	
  husen?”	
  frågade	
  hon	
  och	
  drog	
  upp	
  honom.	
  Hand	
  i	
  hand	
  gick	
  de	
  ner	
  mot	
  
vattenbrynet,	
  passerade	
  bryggan	
  och	
  ut	
  mot	
  en	
  av	
  de	
  bortersta	
  bodarna.	
  Dörren	
  var	
  olåst.	
  	
  

Han	
  minns	
  hur	
  han	
  somnat	
  i	
  hennes	
  armar,	
  ovetande	
  om	
  den	
  förunderliga	
  morgonen	
  som	
  skulle	
  
följa.	
  När	
  han	
  vaknade	
  hade	
  solens	
  tidiga	
  strålar	
  letat	
  sig	
  in	
  genom	
  gliporna	
  i	
  sjöbodens	
  timrade	
  vägg.	
  
En	
  nykläckt	
  mygga	
  surrade	
  i	
  taket.	
  Vinden	
  trängde	
  in	
  genom	
  de	
  tunna	
  väggarna	
  och	
  fick	
  håret	
  på	
  
hans	
  underben	
  att	
  resa	
  sig.	
  Han	
  drog	
  in	
  fötterna	
  under	
  filten	
  men	
  det	
  hjälpte	
  inte.	
  Sträckte	
  sig	
  mot	
  
hennes	
  värme	
  men	
  rullade	
  istället	
  ner	
  från	
  den	
  tunna	
  madrassen	
  och	
  landade	
  på	
  de	
  fuktiga	
  
träplankorna	
  till	
  golv.	
  Yrvaket	
  satte	
  han	
  sig	
  upp	
  och	
  letade	
  med	
  blicken	
  efter	
  henne	
  utan	
  att	
  finna	
  
några	
  spår	
  av	
  hennes	
  närvaro.	
  Huvudet	
  dunkade	
  och	
  hjärtat	
  började	
  slå	
  snabbare.	
  Han	
  tittade	
  efter	
  
hennes	
  kläder,	
  blomsterkrans	
  och	
  skor	
  men	
  de	
  var	
  borta.	
  Tittade	
  mot	
  dörren	
  som	
  var	
  stängd.	
  Sökte	
  
igenom	
  filten	
  i	
  hopp	
  om	
  att	
  hitta	
  en	
  strumpa,	
  ett	
  hårstrå	
  eller	
  vad	
  som	
  helst	
  som	
  skulle	
  motsäga	
  att	
  
allt	
  bara	
  hade	
  varit	
  en	
  dröm.	
  Han	
  reste	
  sig	
  upp	
  för	
  att	
  skaka	
  om	
  filten.	
  Framför	
  honom	
  i	
  rummet	
  
spred	
  sig	
  små	
  gröna	
  blad	
  och	
  blomster	
  som	
  dansade	
  i	
  det	
  dunkla	
  ljuset	
  för	
  att	
  sedan	
  landa	
  mjukt	
  på	
  
plankorna.	
  

Simons	
  minnen	
  sjunker	
  sakta	
  undan.	
  Han	
  vänder	
  sig	
  mot	
  kandidaten	
  och	
  ser	
  hur	
  hon	
  med	
  en	
  
avslutande	
  rörelse	
  räcker	
  över	
  provrören	
  till	
  sköterskan	
  som	
  sedan	
  lämnar	
  rummet.	
  Tystnaden	
  
sprider	
  sig	
  efter	
  att	
  dörren	
  stängts.	
  Verkligheten	
  går	
  inte	
  att	
  springa	
  bort	
  från,	
  den	
  kommer	
  alltid	
  i	
  
fatt.	
  Liksom	
  ensamheten.	
  Kandidaten	
  sitter	
  kvar	
  på	
  den	
  metallblänkande	
  pallen	
  och	
  möter	
  hans	
  blick.	
  
Besöket	
  har	
  lidit	
  mot	
  sitt	
  slut.	
  Kanske	
  är	
  det	
  rädslan	
  som	
  lättar	
  för	
  plötsligt	
  väller	
  en	
  ilska	
  upp	
  
inombords.	
  	
  	
  

”Var	
  det	
  här	
  allt	
  ni	
  kunde	
  göra	
  eller?”	
  Hans	
  ord	
  tycks	
  överaska	
  henne.	
  	
  ”Vad	
  menar	
  du?	
  ”	
  	
  

För	
  första	
  gången	
  tar	
  han	
  den	
  fasansfulla	
  sanningen	
  i	
  sin	
  mun:	
  ”Jag	
  är	
  alltså	
  smittad?	
  Jag	
  är	
  positiv?”	
  
Ordet	
  positiv	
  ekar	
  i	
  rummet	
  och	
  han	
  fylls	
  oväntat	
  av	
  ett	
  skratt.	
  Det	
  är	
  absurt	
  för	
  han	
  känner	
  sig	
  allt	
  
annat	
  än	
  positiv.	
  Ett	
  tunt	
  lager	
  av	
  svett	
  bildas	
  under	
  hans	
  skjorta	
  och	
  skrattet	
  övergår	
  långsamt	
  till	
  
gråt.	
  Sen	
  berättar	
  han	
  för	
  henne.	
  Berättar	
  om	
  de	
  glittrande	
  fräknarna,	
  blomsterkransen,	
  den	
  ljusa	
  
natten	
  och	
  slutligen	
  om	
  den	
  tomma	
  morgonen	
  som	
  följde.	
  Hon	
  lyssnar	
  tyst	
  utan	
  att	
  försöka	
  spegla	
  
hans	
  känslor	
  eller	
  bekräfta	
  att	
  hon	
  förstått	
  honom	
  rätt.	
  Istället	
  sitter	
  hon	
  tyst.	
  Ibland	
  nickar	
  hon.	
  
Tårar	
  rinner	
  ner	
  för	
  hennes	
  kinder.	
  Hon	
  räds	
  inte	
  för	
  att	
  verka	
  oprofessionell.	
  Inte	
  idag.	
  I	
  deras	
  möte	
  
är	
  hon	
  inte	
  främst	
  en	
  medicinskt	
  kunnig	
  utan	
  istället	
  en	
  medmänniska.	
  De	
  möts	
  troligtvis	
  aldrig	
  mer	
  
men	
  för	
  stunden	
  finns	
  inget	
  annat	
  än	
  bottenlös	
  förtvivlan	
  och	
  förhoppningsvis	
  tröst.	
  	
  

”Finns	
  det	
  någon	
  i	
  din	
  omgivning	
  som	
  du	
  har	
  berättat	
  det	
  här	
  för?”	
  Han	
  nickar	
  till	
  svar.	
  ”Det	
  är	
  bra”,	
  
säger	
  hon.”Ofta	
  växer	
  oro	
  och	
  rädsla	
  när	
  man	
  gömmer	
  saker	
  för	
  sin	
  närhet.”	
  Hon	
  pausar	
  några	
  
sekunder.	
  ”Fanns	
  det	
  ingen	
  som	
  kunde	
  följa	
  med	
  dig	
  idag?”	
  Han	
  tänker	
  efter	
  en	
  stund.	
  ”Jag	
  ville	
  nog	
  



komma	
  själv”	
  svarar	
  han.	
  ”Vilka	
  funderingar	
  hade	
  du	
  när	
  du	
  kom	
  hit?	
  Annat	
  än	
  om	
  provsvaret	
  ”	
  
undrar	
  hon.	
  Han	
  stoppar	
  ner	
  handen	
  i	
  väskan	
  och	
  plockar	
  upp	
  det	
  papper	
  där	
  han	
  klottrat	
  ner	
  sina	
  
frågor	
  de	
  senaste	
  dagarna	
  och	
  hon	
  börjar	
  besvara	
  dem	
  en	
  efter	
  en.	
  Han	
  antecknar	
  några	
  av	
  svaren.	
  
Medan	
  de	
  pratar	
  dyker	
  det	
  upp	
  nya	
  frågor.	
  När	
  hon	
  erkänner	
  att	
  hon	
  inte	
  kan	
  besvara	
  den	
  sista	
  
frågan	
  tar	
  han	
  upp	
  sin	
  dator	
  och	
  tillsammans	
  kollar	
  de	
  upp	
  verkningsmekanismen	
  för	
  ett	
  av	
  hans	
  nya	
  
läkemedel.	
  Hon	
  ger	
  ett	
  intryck	
  av	
  ärlighet	
  som	
  fyller	
  honom	
  med	
  en	
  känsla	
  av	
  respekt.	
  ”Den	
  här	
  sidan	
  
kan	
  vara	
  användbar	
  för	
  dig	
  med.	
  Om	
  du	
  går	
  in	
  under	
  länken	
  här	
  hittar	
  du	
  fler	
  bra	
  sidor”.	
  	
  Hon	
  pekar	
  
på	
  skärmen.”Jag	
  vet	
  att	
  många	
  patienter	
  har	
  glädje	
  av	
  sidan	
  och	
  forumet	
  där	
  man	
  kan	
  ställa	
  frågor	
  
både	
  till	
  vårdpersonal	
  och	
  till	
  andra	
  som	
  lever	
  med	
  sjukdomen”.	
  

De	
  sitter	
  tysta	
  en	
  stund	
  och	
  lyssnar	
  till	
  klockan	
  på	
  väggen	
  som	
  tickar.	
  När	
  sorgen	
  är	
  stor	
  kan	
  tiden	
  stå	
  
stilla.	
  Klockans	
  visare	
  rör	
  sig	
  okänsligt	
  i	
  samma	
  stabila	
  takt.	
  	
  

”Känner	
  du	
  att	
  du	
  har	
  fått	
  svar	
  på	
  dina	
  frågor?”	
  	
  Han	
  funderar	
  ett	
  ögonblick	
  och	
  nickar	
  sen.	
  Hon	
  
fortsätter:	
  ”Jag	
  tror	
  att	
  det	
  vore	
  bra	
  med	
  ett	
  återbesök	
  snart	
  .	
  Under	
  tiden	
  kan	
  du	
  väl	
  fundera	
  över	
  
vilka	
  resurser	
  i	
  teamet	
  som	
  du	
  är	
  tror	
  skulle	
  kunna	
  passa	
  dig”.	
  	
  

”Tack”	
  säger	
  han	
  och	
  de	
  möts	
  i	
  ett	
  svagt	
  leende	
  innan	
  de	
  skiljs	
  åt.	
  Han	
  vandrar	
  ut	
  i	
  korridoren,	
  förbi	
  
väntrummet	
  och	
  ut	
  i	
  den	
  svala	
  höstluften.	
  En	
  frisk	
  vind	
  blåser	
  och	
  han	
  fryser	
  lite	
  om	
  fingrarna	
  när	
  
han	
  låser	
  upp	
  sin	
  cykel.	
  Trädkronorna	
  lyser	
  i	
  höstens	
  alla	
  färger	
  och	
  han	
  får	
  snabbt	
  upp	
  värmen	
  när	
  
han	
  cyklar	
  hem	
  genom	
  stadens	
  gator.	
  Livet	
  kommer	
  inte	
  bli	
  som	
  han	
  tidigare	
  föreställt	
  sig.	
  
Medicinlistor	
  och	
  rutinkontroller	
  kommer	
  ständigt	
  påminna	
  honom	
  om	
  livets	
  skörhet.	
  Men	
  
någonstans	
  bland	
  allt	
  mörker	
  har	
  en	
  strimma	
  av	
  hopp	
  fötts	
  inom	
  honom.	
  Det	
  finns	
  blivande	
  läkare	
  
som	
  försöker	
  förstå,	
  kan	
  lyssna	
  och	
  vill	
  hjälpa.	
  Kanske	
  är	
  han	
  inte	
  ensam.	
  Han	
  vet	
  att	
  han	
  en	
  dag	
  
kommer	
  att	
  dö	
  men	
  till	
  dess	
  ska	
  han	
  leva	
  varje	
  dag.	
  Förhoppningsvis	
  ett	
  långt	
  friskt	
  liv.	
  Men	
  det	
  är	
  
inte	
  livet	
  som	
  ska	
  fyllas	
  av	
  år.	
  Dagarna	
  ska	
  fyllas	
  med	
  liv	
  också.	
  	
  

Simons	
  flygrädsla	
  har	
  just	
  upphört.	
  

	
  

Anna-­‐Clara	
  Patton	
  

	
  

	
  


